前言：我不知道這封信要寫(xiě)給誰(shuí)，那就寫(xiě)給能將我心境體會(huì)一二的人們吧，花兒一樣的你們。我們之間親密又陌生，因?yàn)槊恳欢浠ǘ加兴约旱娘L(fēng)雨歷程，都有它自己的朝向，但我們一定有美好的交集。陌陌，是你，也是她（他）。
陌陌：
今天看到一個(gè)哥們的網(wǎng)絡(luò)簽名“秋天來(lái)了，突然很想去以前常去的那個(gè)海邊的杉樹(shù)林，踩著滿地的落葉，還能看到日出?！蔽倚λ罱寺髁x情結(jié)濃厚，他倒也不躲閃，承認(rèn)自己的“悶騷”。其實(shí)，在心底里，我反而覺(jué)得，在大眾情趣和審美幾乎被這匆匆的時(shí)代給打壓殆盡的時(shí)候，這樣毫不掩飾的“矯情”變得可愛(ài)起來(lái)。我對(duì)他說(shuō)，滿大街的紅男綠女，漂亮的人越來(lái)越多，而美的人越來(lái)越少。他說(shuō)：是的，漂亮和美是不一樣的概念。
然后我跟他說(shuō)了那個(gè)在我腦海中存放的真實(shí)畫(huà)面：一天下班路上，在這個(gè)小城里的東湖邊，我看到一個(gè)中年三輪車夫和一個(gè)擦鞋的婦女，車夫坐在自己車上，女人在給他擦皮鞋，兩人漫無(wú)邊際地開(kāi)懷暢談著。車夫跑了一天的疲憊雙腿踩在擦鞋凳上，女人手上的活計(jì)做得那么嫻熟自然，他們的臉上沒(méi)有低眉，他們的心靈彼時(shí)彼刻是松弛的。這樣一單生意，讓人感覺(jué)更像是鄰居間的一次無(wú)拘無(wú)束的攀談。
陌陌，如果我有繪畫(huà)的天分，我定要把這畫(huà)面一筆一筆描繪下來(lái)，我多么愿意看到這樣的人群臉上能永遠(yuǎn)是這般怡然自得的神情，不慌張，不自卑，不局促，一切都緩緩地流淌。雖每一時(shí)代都有其各自的磨難和苦楚，但如若歡樂(lè)在物質(zhì)的匱乏中依然得以蔓延，最簡(jiǎn)單的生活之趣不被車輪滾滾所無(wú)情淹沒(méi)，那生活定是還留有一抹從容的墨彩。
我不知道這樣美麗的畫(huà)面還有幾個(gè)人愿意去欣賞，去關(guān)注。羅素在1922年寫(xiě)就的《中國(guó)問(wèn)題》中有一段話：“我所謂的藝術(shù)，并非專指造詣很高、訓(xùn)練有素的藝術(shù)家們的佳作，盡管佳作的地位最高。我同時(shí)也指人們?cè)诙韲?guó)的農(nóng)夫、中國(guó)的苦力身上發(fā)現(xiàn)的那種下意識(shí)的美感，這種美的沖動(dòng)創(chuàng)造了在清教徒時(shí)代之前就流傳在我們中間的民間歌謠，這些歌謠至今仍傳唱在木屋和花園之中。至于人生的樂(lè)趣，是我們生活在工業(yè)文明的時(shí)代，受生活環(huán)境重壓而失去的最重要、最普通的東西。但在中國(guó)，生活的樂(lè)趣無(wú)所不在?！崩舷壬?jīng)所見(jiàn)的那個(gè)美感中國(guó)飽經(jīng)歲月風(fēng)霜洗禮，流失、沖擊、舶來(lái)……現(xiàn)如今我們文化的主心骨還剩幾何？而那些“下意識(shí)的美感”還會(huì)在湖畔、山巔和青苔長(zhǎng)滿的井邊瞬間閃現(xiàn)嗎？
有一次我在飛機(jī)上的旅行雜志上看到個(gè)專題——一個(gè)在焦慮上煎熬的時(shí)代，其中講述在瑞士的琉森小城中心，名牌鐘表店的一位導(dǎo)購(gòu)小姐不無(wú)惆悵地說(shuō)：“每天從中午12點(diǎn)到晚上6點(diǎn)，90%以上都是你們中國(guó)人，這里的下午已經(jīng)讓你們占領(lǐng)了。”保守估算，每年中國(guó)人民給琉森——這個(gè)8萬(wàn)人口的瑞士小城至少貢獻(xiàn)了31億元人民幣的收入。但是，他們會(huì)靜靜地坐在湖邊欣賞暮色中如瑪瑙般的琉森湖嗎？他們會(huì)在晨曦中的卡貝爾橋畔眺望鐵力士雪山山頂噴薄的日出嗎？他們品嘗過(guò)琉森湖特產(chǎn)的美味炸小魚(yú)嗎？這才是真正的琉森，而不僅僅只是鐘表店。讀罷，我的心里無(wú)限感慨，是不是人們都在用購(gòu)買精美來(lái)取代審美，用穿戴昂貴來(lái)充當(dāng)高貴？
前幾天我在看臺(tái)灣女作家龍應(yīng)臺(tái)和她兒子的書(shū)信集《親愛(ài)的安德烈》，十八歲的兒子問(wèn)她：“媽媽，你十八歲的時(shí)候知道什么？”龍應(yīng)臺(tái)回信告訴兒子，她的十八歲是在一個(gè)海邊的漁村里度過(guò)的，那個(gè)漁村貧窮甚至邋遢。龍應(yīng)臺(tái)跟兒子說(shuō)“你也許覺(jué)得，我是在描繪一個(gè)黯淡壓抑的社會(huì)，一個(gè)愚昧無(wú)知的鄉(xiāng)村，一段浪費(fèi)的青春，但是，不那么簡(jiǎn)單，……那個(gè)‘愚昧無(wú)知’的鄉(xiāng)村對(duì)于我，究竟是一種剝奪還是給予？……當(dāng)價(jià)值這東西被顛覆、被滲透、被構(gòu)建、被解構(gòu)、被謊言撐托得理直氣壯、是非難分的地步時(shí)，我會(huì)想到漁村里的人：在后臺(tái)把嬰兒摟在懷里偷偷喂奶的歌仔戲花旦、把女兒賣到‘菜店’的阿婆、那死在海上不見(jiàn)尸骨的漁民、老是多給一塊糖的雜貨店老板、騎車出去為孩子借學(xué)費(fèi)而被火車撞死的鄉(xiāng)下警察、每天黃昏到海灘上去看一眼大陸的老兵、笑得特別開(kāi)暢卻又哭得特別傷心的阿美族女人……這些人，以最原始最真實(shí)的面貌存在我心里，使我清醒，仿佛是錨，牢牢定住我的價(jià)值。那‘愚昧無(wú)知’的漁村，確實(shí)沒(méi)有給我知識(shí)，但是給了我一種能力，悲憫同情的能力，使得我在日后面對(duì)權(quán)力的傲慢、欲望的囂張和種種虛假時(shí)，仍舊得以穿透，看見(jiàn)文明的核心關(guān)懷所在。”
如今，在現(xiàn)實(shí)的驚濤駭浪之下，我們這一代人對(duì)美的感受是不是在被掠殺？我們的藝術(shù)形式越來(lái)越寬泛，流行文化越來(lái)越多元，而真正的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)卻往往被擱置，落滿塵埃。我們需要一個(gè)怎樣的人文環(huán)境來(lái)啟蒙，讓小人物的我們也可以坦然自若、氣質(zhì)軒昂、形象豐滿地行走在習(xí)習(xí)微風(fēng)里。
大學(xué)時(shí)候，在音像店里淘寶，我在角落里找到那張積了灰塵的《青春無(wú)悔》，高曉松在那首《好風(fēng)長(zhǎng)吟》的歌詞前面寫(xiě)道：再也沒(méi)有了獨(dú)行萬(wàn)里為曾允朋友一諾的男人，再也沒(méi)有了“拼將一生休，盡君一日歡”的女子。這樣的闡述讓我心潮澎湃。而我又不著邊際地想，在這個(gè)開(kāi)放的社會(huì)，每天在上演各具特色的愛(ài)情故事，甚至也談不上是愛(ài)情，因?yàn)樵陔娨曋袩峄鸪斓南嘤H節(jié)目里，感情也似乎成了一種溫文爾雅的商業(yè)談判，人們?cè)谡剹l件，在試水，但是不愿意投入進(jìn)去，凡事只愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)。在這樣的背景下，還會(huì)有“春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透；桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書(shū)難托，莫，莫，莫！”的男子嗎？還會(huì)有“人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角聲寒，夜闌珊，怕人尋問(wèn)，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！”的女子嗎？
陌陌，你會(huì)欲箋心事于我嗎？盼復(fù)。(李夏嵐)
